第295話 仏壇

厨房の頃、オヤジが家を新築した。
続き間の和室をふすまで仕切った一部屋がおれの部屋で、
隣は当時同居することになった叔父の部屋。

家を建ててだいぶ経ってから、なぜか本家から
オヤジが仏壇を引き取ってきた。古くてでかい仏壇。
置き場所がなくて、しかたなく叔父の部屋に置かれることになったのだが、
大きな仏壇が部屋の隅にどかんと置かれているさまは異様だった。

それ以来、おれはへんなものを見るようになった。

欄間ってわかる？（おれはその呼び名知らなかった）
ふすまの上、なげしと天井の間の短い壁面なんだけど、
おれんちのそこにはツルだかカメだかが彫られ、真ん中が開いて
ガラス張り（透かし彫りっていうのかな）になった板がはめ込まれていた。

ってことで、おれが部屋の明かりを消すと、続き間の隣、叔父の部屋の
明かりが透かし彫りのガラス部分から漏れてくるわけだ。
おれは真っ暗にして寝るタチだが、叔父は蛍光灯についてる
ぽっちり豆電球をつけて寝るひとだった。
だからおれの部屋の天井には、隣の部屋から欄間の透かし彫りを通して
漏れる異様な形の黄色い光が天井に映っている、という状態だったわけだ。

ある夜、明かりを消し、布団に入って天井に目をやった。
隣の部屋からの、いつもの異様な形の光が天井に映っていた。
それはゆらゆら揺れていた。大きくなったり小さくなったり・・・。
叔父が蛍光灯を消したばかりだったから、揺れているのだろうと思った。
（ふすま越しにおやすみとお互い声をかけて同時に寝ていたんだ）

ところが、いつまでたっても揺れがおさまらない。
（？？？）

（省略されたと書いときます）
それはゆらゆら揺れていた。大きくなったり小さくなったり・・・。
叔父が蛍光灯を消したばかりだったから、揺れているのだろうと思った。
（ふすま越しにおやすみとお互い声をかけて同時に寝ていたんだ）

ところが、いつまでたっても揺れがおさまらない。
（？？？）

どうも揺れ方がおかしい。自然な揺れの感じではなくて、
誰かが意図的に蛍光灯を動かしているような感じ。
ブランコの揺れではなくて何かの機械が一定間隔で行き来しているみたいな
感じなんだ。

見ているうちに光の動きはますます変になって行った。
大きくなったところでいったん止まったりする。
絶対ヘンだ。叔父がいたずらでそんなことをするわけはないし・・・。

光が小さくなる。そして動きが止まる。
（終わったかな・・・？）

次の瞬間、光はぐわっと爆発的に広がった。放射状に。
まるで威嚇するような動きだった。

でっかくて異様な形のそいつはしばらくそのまま天井にとどまっていたが、
おれは何だかよくわからないものとしてそいつを見ていた。
しかしそいつがやがて小さくしぼみ、ふたたび爆発的にでかくなったとき
鳥肌と寒気が全身を襲った。
そこでようやく何か異常なものにおれは遭遇しているのだと認識できたんだ。

そういうことがしょっちゅう起こった。
廊下で誰かが歩く足音を聞いたり、便所の小窓の外に白い物が飛んでいたり・・・。
金縛りにもしょっちゅうあうようになった。

しばらくして叔父の部屋を改修し、仏壇は壁の中に収納された。
すると怪現象はおさまった。

だが、おれが高校を卒業して家を出、何年もしないうちに叔父がおかしくなった。
夜中急に家から飛び出してわけのわからないことを叫んだりするように
なったんだそうだ。
手に負えなくなって病院に連れてったらそのまま入院となり、
叔父はいまだに入院している。（もちろん精神科）

おかしくなった叔父が夜中に叫んだ言葉ってのがいつも
「そこに隠れてるのはわかってるんだぞ！出て来い！」
だったらしい。

以上です。番号混乱してスマソ。